São Paulo, domingo, 27 de janeiro de 1952
Neste texto foi mantida a grafia original

A CARTA EXTRAVIADA

Nicolai Gogol

Um dia, o serenissimo hetmã lembou-se de mandar uma carta para a czarina. O escriba do regimento (que o diabo o carregue), esqueci como se chamava! Era Viskriak ou não? Motuzotchka ou não? Goloputsek ou não?... Como quer que seja, o que sei é que seu nome era dificilimo. Enfim, o escriba do regimento chamou meu avô e disse-lhe que o hetmã o encarregara de levar uma carta para a czarina.

Meu avô não gostava de fazer preparativos demorados. Coseu a carta em seu gorro, arreou o cavalo, beijou a mulher e os dois (como ele os chamava) porquinhos, um dos quais era meu pai, e partiu levantando após si tanta poeira quanta teriam levantado quinze malandros que estivessem jogando barra no meio da rua.

No dia seguinte pela manhã, ainda não cantara o galo pela quarta vez e meu avô já estava em Konotop. Realizava-se aí, então, uma feira: tão grande era a multidão que entulhava as ruas, mas como ainda era muito cedo, todas as pessoas dormiam deitadas no chão. Junto a uma vaca, estava deitado um "parabok" gozador, de nariz vermelho como um pisco; mais adiante roncava, sentada junto a suas coisas, uma vendedora de pederneiras, de anil, de chumbo para fuzil e de "bubliki". Debaixo de uma carriola, estava deitado um cigano; sobre outra carriola carregada de peixe estava estendido o carroceiro; e, na estrada real, de pernas abertas, permanecia deitado o moscovita barbudo com um carregamento de cinto e de luvas... numa palavra, havia toda a especie de pessoas que é costume encontrar nas feiras.

Meu avô parou para olhar ao derredor. As tendas começavam gradativamente a se animar: as judias arrumavam seus frascos, a fumaça subia em espirais aqui e ali e o odor das iguarias aquecidas espalhava-se por todo o acampamento.

Meu avô lembrou-se de que estava sem fumo e sem estopa, e começou a procurá-los na feira. Mal dera vinte passos, encontrou um "zaporoga" um verdadeiro gozador; bastava olhá-lo para verificar-se isso.

Calções vermelhos como fogo, um "caftã" azul; um cinturão escarlate, e sobre à cintura, um cachimbo de canudo curto com uma correntinha de cobre que ia até os pés, numa palavra, um verdadeiro "zaporoga"Ah! que rapagões! como eles param, como se espreguiçam ao passar a mão pelos valentes bigodes, como fazem tinir as esporas e começam a dançar: suas pernas giram com a velocidade de uma roca em mãos femininas! Fazem ressoar e depois, com as mãos nas cadeiras, atiram-se em "prissiadka" e entoam uma canção arrebatadora!... Não! passou-se o tempo. Não se verão mais "zaporogas"!

Então, meu avô encontrou um desses "zaporogas". Palavra puxa palavra, não lhes foi preciso muito tempo para se tornarem amigos. Começaram a tagarelar, a tagarelar a tal ponto que meu avô esqueceu inteiramente sua viagem. Beberam tanto quanto num festim antes da quaresma.

Finalmente, cansaram-se de quebrar jarros e de espargir dinheiro pela multidão; aliás, a propria feira não podia durar eternamente; os dois novos amigos combinaram então não se separarem e prosseguirem juntos.

A tarde já ia adiantada quando eles se encontravam em pleno campo. O sol partiu para o descanso, só deixando aqui e ali, após si, algumas faixas avermelhadas. A campina, com seus prados multicores, lembrava os trajes festivos das raparigas de negras sobrancelhas. Uma tagarelice terrivel dominou nosso "zaporoga"; meu avô, com outro gozador que se reunira a eles, já estava pensando que um diabo penetrara certamente nele. Onde ia o homem buscar historias e contos tão engraçados que meu avô segurava as ilhargas e quase passou mal da barriga? Mas quanto mais caminhavam, mais aumentava a escuridão, e concomitantemente as narrativas do rapaz perdiam sua jovialidade. Afinal o contador calou-se inteiramente, e começou a estremecer ao menor ruido.

- Eh! eh! patricio. Vejo que estas seriamente entretido a contar as corujas. Já pensar em correr o mais depressas possivel para casa e sentar-te de novo sobre a tua estufa!

- Pois bem! Não quero ocultar-lhes a coisa - disse de subito o "zaporoga" - voltando-se para os companheiros e olhando-os fixamente. - Saibam que há muito tempo vendi minha alma ao maligno.

- E que importancia tem isso? Quem, em sua vida, não teve algum negocio a resolver com os impuros? Esse é exatamente o caso em que é necessario, como se diz, folgar desabridamente.

- Eh! companheiros, bem que eu folgaria; mas acontece que o prazo expira justamente esta noite. Eh! irmãos - disse ele batendo-lhes nas mãos - ajudem-me, não durmam esta noite, jamais esquecerei, enquanto viver, esse favor.

Como não auxiliar um homem às voltas com tão grande desgraça! Meu avô declarou imediatamente que preferia que lhe cortassem a propria nuca a deixar o diabo farejar com seu focinho canino uma alma cristã.

Nossos cossacos talvez houvessem prosseguido o caminho, se a treva não envolvesse todo o céu como num manto negro e a treva não fosse tão densa nos campos quanto debaixo de um capote de pelo de carneiro. Na distancia brilhava apenas uma debil luz e os cavalos, sentindo proxima a estrabaria, aceleravam a andadura, com as orelhas erguidas e varando com os olhos a escuridão. A luzinha parecia caminhar ao encontro deles, em frente aos cossacos, surgiu uma pequena taverna, inclinada para o lado, como uma mulher ao voltar de um alegre batismo.

Nessa epoca, as tavernas não eram o que são hoje. Um homem de bem não encontrava ai somente lugar para se pôr à vontade e dançar o "hopak", mas tambem para se deitar quando o vinho lhe pesasse na cabeça e suas pernas começassem a fazer ziguezagues.

O patio todo estava cheio de carriola de "tchumaks". Nos galpões nas cavalariças, no vestibulo, todos ressonavam como gatos uns encolhidos, outros arreganhados. O taverneiro estava sozinho em frente ao lampião fazendo entalhes num bastão para marcar quantas medidas as cabeças de "tchumaks" haviam esvaziado.

Meu avô, após pedir o terço de um cantaro de aguardente para três, dirigiu-se para o galpão, onde ele e os companheiros se estiraram lado a lado. Ainda não tivera tempo para se voltar quando verificou que os companheiros já estavam dormindo a sono solto. Acordando o terceiro cossaco que se reunira a eles, durante o trajeto, meu avô lembrou-lhe a promessa feita ao companheiro. O homem levantou-se, esfregou os olhos e adormeceu novamente. Que fazer, a não ser resignar-se a montar guarda sozinho?

Para afugentar o sono, meu pai foi examinar todas as carriolas e certificar-se do que os cavalos estavam fazendo; depois acendeu o cachimbo voltou e sentou-se outra vez junto aos companheiros.

Tudo estava tão calmo que se poderia ouvir uma mosca voar. Eis que de repente ele vê qualquer coisa cinzenta mostrar uns chifres por cima de uma carriola que estava perto; ao mesmo tempo seus olhos começaram a fechar-se, de sorte que ele se pós a esfregá-los continuamente com os punhos e lavá-los com a aguardente que restava; mal seus olhos ficavam desanuviados, tudo desaparecia, mas pouco depois o monstro se apresentava novamente atrás da carriola.

Meu avô arregalou os olhos o mais que pode, mas o maldito sono tudo baralhava em sua frente. Seus braços ficaram pesados, sua cabeça inclinou-se e dominou-o tão profundo sono que ele caiu que nem morto.

O avô dormiu por longo tempo; só quando o sol já havia aquecido muito sua tonsura é que ele se levantou rapidamente. Após se haver espreguiçado duas vezes e coçado as costas, reparou que há havia menos carriolas que na vespera. Provavelmente os "tchumaks"haviam partido ao amanhecer. Olhou para onde estavam os companheiros: o cossaco lá estava e ainda dormina, mas o "zaporoga" desaparecera. Começou a interrogar as pessoas, mas ninguem sabia de cois alguma. Somente a "sivitk"do "zaporoga" ficara no lugar onde ele estivera deitado.

Apavorado, meu avô refletiu um instante. Foi ver os cavalos, mas não encontrou nem o seu, nem o do "zaporoga". "Que significaria isso? Admitamos que a força maligna se houvesse apoderado do "zaporoga"; mas quem levou os cavalos?"

Depois de refletir muito tempo, o avô concluiu que o diabo viera e, como era longe o caminho para voltar ao inferno, furtara-lhe o cavalo. Ele estava muito pesaroso por não haver cumprido a sua palavra de cossaco.

"Nesse caso - pensou - nada há que fazer! Irei a pé! Talvez encontre na estrada algum almocreve de volta da feira que me queira vender um cavalo."

Quis botar o gorro, mas o proprio gorro desaparecera. Meu finado avô juntou as mãos de desespero ao se lembrar de que na vespera o trocara pelo do "zaporoga". E então o impuro tambem o roubara! Não adiantava agora ele procurar em todos os bolsos. O hetmã havia mesmo de lhe dar presentes!... Ei-lo bem arranjado para levar a carta à czarina! E meu avô pôs-se então a deblaterar contra o diabo, a tal ponto que as orelhas lhe deviam ter ficado a arder no recesso do inferno.

Mas as palavras não resolvem os impasses; não adiantou a meu avô coçar a nuca, não lhe acudiu coisa alguma. Que fazer? Ele recorreu então à inteligencia dos outros. Reuniu todas as boas criaturas que estavam na taverna, "tchumaks" e outros viandantes, e contou-lhes sua desdita. Os "tchumaks" ficaram muito tempo a refletir, com o queixo apoiado no cabo do chicote, depois baixaram a cabeça e acabaram dizendo que nunca tinham ouvido falar, em todo o mundo cristão, em alguma carta de hetmã roubada pelo diabo; outros acrescentaram que nada havia a esperar, quando um diabo ou um moscovita roubava alguma coisa. Só o taverneiro permanecia quieto em seu canto. O avô dirigiu-se a ele: "Quando um homem permanece calado é que tem muito engenho." Somente o taverneiro não era muito prodigo em palavras; e se meu avô não houvesse puxado do bolso cinco escudos, não lhe arrancaria uma única palavra.

- Vou ensinar-te a maneira pela qual poderás recuperar tua carta - disse o homem afastando-se um pouco com meu avô.

Foi como se tirasse um peso de cima de meu avô.

- Já vejo em teus olhos que és um cossaco e não uma mulher. Pois bem! ouve: Pertinho daqui há um caminho que dobra à direita e entra na floresta. Logo que a noite descer sobre os campos, prepara-te para partir. Na floresta existem ciganas que somente saem de seus esconderijos para forjar o ferro nas horas da noite em que somente as feiticeiras passeiam montandas em seus atiçadores. Qual é, de fato, sua verdadeira profissão? Isso não é contigo. Haverá muita bulha na floresta; apenas, não te dirijas para o lado onde a ouvires. Chegarás em frente a uma veredazinha que passa junto a uma arvore queimada pelo raio; segue essa trilha, e caminha, caminha, caminha... As moitas espinhosas hão de te esfolar; densos matagais de aveleiras hão de barrar-te o caminho - mas continua a caminhar e quando chegares junto a um regato, só então é que poderás parar, e verás o que desejas. Tambem não te esqueças de botar nos bolsos a coisa para qual eles são feitos... Compreendes, diabo ou homem, todos gostam dele...

Depois de assim falar, o taverneiro retirou-se para seu quarto e não quis dizer mais uma palavra.

Meu finado avô não era um poltrão. Quando lhe acontecia encontrar um lobo agarrava-lhe pela cauda; quando abria caminho entre os cossacos, com seus punhos, todos caiam à sua volta como peras. Contudo, um arrepio percorreu-lhe a espinha quando entrou na floresta naquela noite escura. Nem uma estrela no céu. Estava tão escuro e deserto como num subterraneo. Só se ouvia lá em cima, muito acima da cabeça, o vento frio que passeava pelas copas das arvores, e estas, como outras tantas cabeças de cossacos bebados, cambaleavam, como se fossem calaceiros, murmurando com suas folhagens arengas desconexas. Foi quando ele sentiu o frio aumentar e lamentou não ter trazido o seu capote de pelo de carneiro que , subitamente, a floresta ficou iluminada como pela aurora, e ao mesmo tempo um fragor semelhante ao de cem martelos retumbou em seus ouvidos com tanta força que a cabeça lhe parecia estalar.

Meu avô depressa viu em sua frente uma vereda que serpenteava entre as moitas; a arvore consumida pelo raio tambem apareceu, bem como os arbustos espinhosos. Tudo era exatamente como lhe haviam dito. Não! O taverneiro não mentira. Mas não era nada facil, nem divertido, abrir o caminho através das sarças. Aos poucos foi saindo desse lugar e chegou a local mais desolado onde, tudo quanto pôde notar, as arvores tornavam-se mais raras, mas ao mesmo tempo tão grandes que ele nunca encontrara iguais, nem mesmo do outro lado da Polonia.

Subitamente, entre as arvores, deparou-se-lhe um regato que brilhava com reflexos de aço, de um negrume azulado. O avô ficou muito tempo na margem, olhando para todos os lados. No lado oposto resplandecia um fogo que ora reavivar-se, refletindo sua chama ao regato que estremecia sob ela como um polonês subjugado por um cossaco.

Afinal, surgiu a pontezinha, Ah tem graça! Poderia acaso atravesá-la alguma coisa que não fosse a carruagem do diabo?

Não obstante, meu avô pisou na ponte animosamente e em menos tempo do que um tomador de rapé precisa para retirar uma pitada de tabaco e levá-la ao nariz, já se encontrava do outro lado. Só então foi que ele pôde verificar que ao redor do fogo havia homens de caratonhas tão atraentes, que em qualquer outra ocasião ele daria sabe Deus o que para evitar encontrá-los. Mas a situação não comportava recuos e era preciso entabular conversação.

Meu avô inclinou-se até quase a cintura e disse:

- Deus seja convosco, boa gente!

Ninguém respondeu sequer com um aceno de cabeça. Conservando o mesmo mutismo, derramaram qualquer coisa no fogo. Ao reparar que a havia um lugar vago, meu avô ocupou-o sem maior cerimonia. Ficaram muito tempo assim sem trocar palavra. Meu avô já estava começando a se entediar. Remexeu no bolso, tirou o cachimbo e tranquilamente, examinou as fisionomias dos companheiros. Ninguem lhe prestou atenção.

- Poderiam ter a bondade?... Como direi... de... (meu avô era educado e sabia como dizer as coisas; perante o proprio czar não teria ficado embaraçado) de... de permetir que eu esteja à vontade sem ofendê-los com isso? Tenho muito fumo, um cachimbo, mas nada para acendê-lo.

Seu discurso ainda não obteve a menor resposta. Apenas uma caratonha adiantou-lhe um tição até o rosto, de maneira tal que, se meu avô não afastasse a cabeça, teria podido despedir-se para sempre de um olho.

Vendo, afinal, que estava perdendo inutimente seu tempo, decidiu-se ele - escutasse ou não aquela gente impura - a contar seu caso. As caratonhas aguçaram então os ouvidos e adiantaram as garras. Meu avô compreendeu-as: reunindo num só punhado todo o dinheiro que trouxera, atirou-o ao centro, num movimento circular, como se eles fossem cães. Mal atirou o dinheiro, tudo turbilhonou à sua frente; a terra tremeu, e como aconteceu isso? Nunca ele pode explicá-lo, mas desceu até o inferno.

- Oh! lá! lá! paizinho - exclamou olhando para todos os lados.

Que monstros viu então! eram só as caratonhas e mais caratonhas, como se diz. Havia lá feiticeiras em quantidade não inferior à da neve que cai pelo Natal, todas enfeitadas, pintadas; pareciam raparigas na feira; e todas, todas que haviam, dançavam como embriagadas, uma sarabanda qualquer do diabo! E que poeira levantavam! Um cristão tremeria só ao ver os saltos que eles davam.

Meu avô, apesar de todo o seu pavor, não pode deixar de rir, ao ver que de que maneira os diabos com seus focinhos de cão e sua compridas pernas de alemães, sacudindo o rabo, viravam ao redor das feiticeiras como rapazes junto às moças, enquanto os músicos, batendo nas bochechas com os punhos como se fossem pandeiros, faziam seus narizes assobiarem como flautas.

Mal avistaram eles meu avô, precipitaram-se todos em bando ao seu encontro. Focinhos de porco, de cão, de bode, de betarda, de cavalo, todos estendiam o pescoço e procuravam beijá-lo. Meu avô sentiu-se tão repugnado que cuspiu; afinal, agarraram-no e o fizeram sentar em frente a uma mesa tão comprida que iria perfeitamente de Konotop a Baturin.

"Muito bem! Ainda podia ser pior!" pensou o avô ao avistar em cima da mesa carne de porco, salsichão, cebola e repolho misturados, e muitas outras iguarias.

"Bem se vê que esse crapula de Diabo não observa o jejum da quaresma"

Preciso dizer-lhe que meu avô nunca perdia a oportunidade, quando possivel, de mastigar qualquer coisa; o finado tinha bom apetite; por isso, sem perder tempo, puxou para si o prato onde estavam o toucinho e o presunto, apanhou um garfo quase tão grande quanto o forcado com que os mujiques espetam o feno, fisgou o pedaço maior, fixou com a mão uma codea de pão debaixo do queixo e, no instante em que se dispunha a engolir o bocado, mandou-o, involuntariamente, para outra boca, e junto a seus ouvidos ouviu uma caratonha mastigar com um ruido de queixo que chegava às duas pontas da mesa.

Meu avô não disse palavra; espetou outro pedaço; já estava com ele entre os lábios, mas novamente a garfada foi para outra boca. O mesmo acontece na terceira vez. A colera dominou meu avô; esquecendo o medo e as garras entre as quais se encontrava, avançou ameaçador para as feiticeiras.

- Mas como! raça de Herodes! estão pensando que vão continuar zombando de mim? Que eu me torne católico se não lhes virar pelo avesso as carrancas, caso não resistituam imediatamente meu gorro de cossaco!

Mal acabou de proferir essas palavras, todos os monstros mostraram os dentes e desandaram numa tal gargalhada que o coração de meu avô se gelou.

-Está combinado - miou uma das feiticeiras que meu avô julgou ser a presidente, porque sua caratonha ainda era mais feia que a das outras: - Nós te restiruiremos o gorro... sob condição de jogares conosco três partidas seguidas de "durak".

- Que fazer! Um cossaco jogar "durak" com mulheres! Meu avô a principio protestou, mas teve que ceder. Trouxeram cartas tão sebentas quanto aquelas com as quais a filha de um pope procura adivinhar qual será o noivo.

- Mas ouve - ladrou pela segunda vez a feiticeira - se ganhares, uma vez que seja, terás o gorro, porem se ficares "durak" todas as três vezes, não te deves queixar, nunca mais verá teu gorro, nem talvez o mundo!

- Dá mesmo assim as cartas, feiticeira, aconteça o que acontecer.

As cartas foram dadas; meu avô apanhou seu jogo - nem valia a pena olhar; pois se não recebera, por pilheria que fosse, um trunfo sequer! Entre os outros naipes, a carta mais forte era um dez; nenhuma figura, enquanto a feiticeira jogava sempre as cartas altas. Meu avô teve que ficar "durak", e mal terminara a primeira partida, de todos os lados as caratonhas começaram a ladrar, a rinchar, a grunhir: "Durak", "durak", "durak!"

- Que a pele de vocês arrebente, raça do diabo - exclamou meu avô tapando os ouvidos.

"Vamos, pensou ele, a feiticeira trapaceou ao embaralhar as cartas; agora é minha vez de dar."

Deu, voltou a carta do trunfo, olhou seu jogo que era bom; tambem tinha trunfos; sem mais refletir, bateu com esse trunfos nos bigodes dos reis.

- Eh! eh! não está jogando como cossaco? Com que estás cobrindo minhas cartas, camarada?

- Como, com que? com trunfos.

- Talvez em tua terra isso seja trunfo, mas aqui não.

Meu avô olhou as cartas e, de fato, eram de naipe comum.

Que velhacaria! - teve de ficar "durak" pela segunda vez e a impuras puseram-se novamente a gritar ensurdecedoramente: "Durak"!, "durak"!, "durak"!

A mesa tremia e cartas pulavam.

Meu avô cada vez mais se exaltava. Deu para a terceira partida. Como na anterior, as coisas começaram muito bem. A feiticeira exibiu cinco cartas.

Meu avô cobriu-as e apanhou, no baralho, toda uma mão de trunfos.

- Trunfo! - exclamou ele, batendo com a carta na mesa a ponto de voltá-la. A feiticeira, sem dizer palavra, cobriu-a com um simples oito.

- E com que estas cobrindo, velha diaba?

A feiticeira levantou a carta e meu avô viu que a dele não passava de um simples seis.

- Estão vendo essa trapaça infernal? - disse meu avô ; e, despeitado, deu um soco fortissimo na mesa.

Felizmente a feiticeira só tinha cartas desirmanadas, enquanto que meu avô tinha cartas que faziam par. Mostrou-as e, de novo, apanhou as cartas no baralho; mas todas eram tão ruins que lhe cairam os braços, e aquelas eram as ultimas. Com um gesto de indiferença, deixou cair sobre a mesa um simples seis. A feiticeira apanhou-o.

- Ah! Tem graça, que significa isso! Alguma coisa está sendo tramada.

Meu avô pôs então disfarçadmente as cartas em cima da mesa e marcou-as com o sinal da cruz. E de repente em suas mãos os ás, o valete de trunfo; o que ele pensara ser um seis, era a dama do trunfo.

- Ah! Que imbecil fui eu! Queres o rei do trunfo? Ah, ah! ah! estás apanhando-o. Ah! sua gata! e o ás, tambem o queres? ás! valete!
A trovoada ribombou pelo inferno. A feiticeira debatia-se numa convulsão, e não se sabe de onde, bum! o gorro caiu na cara de meu avô.

- Não, isso ainda não me basta - bradou meu avô que recuperara a coragem e punha o gorro na cabeça - se, imediatamente, meu valente cavalo não se apresentar aqui em minha frente, seja eu estendido morto pelo raio, neste lugar impuro, caso não os esbofeteie a todos com a cruz.

Já erguia o braço, quando de repente estalou diante dele o esqueleto de seu cavalo.

- Eis teu cavalo.

O pobre homem chorou como uma criança ao olhar o esqueleto. Sentia falta de seu velho companheiro.

- Forneça-me então qualquer outro cavalo para sair de seu antro.
O diabo fez estalar o chicote: um cavalo de fogo surgiu debaixo de meu avô e levou-o como um passaro para as nuvens. Entretanto, dominou-o o medo no meio do trajeto quando o cavalo, não atendendo a seus gritos, não obedecendo às redeas, voou sobre os abismos e pantanais. Que sitios não viu ele? Tremia-se só de ouvi-lo contar. Quando ele se lembrava de olhar para baixo, avistava um abismo a pique, e aquele animal de Satanaz, sem se inquietar, marchava diretamente sobre ele.

Meu avô fazia todos os esforços para se sustentar, mas uma vez não conseguiu. Foi atirado num precipicio e seu corpo bateu com tanta força no chão que ele já pensava estar morrendo, ou pelo menos, para falar a verdade, perdeu a noção do que estava passando; quando recuperou os sentidos e olhou em torno, já era dia e ele reconheceu os sitios que lhe eram familiares: estava estendido no telhado da sua propria "kata".

Desceu e persignou-se.

- Que feitiçaria! que coisas estranhas podem acontecer aos homens!

Olhou para as mãos, estavam ensanguetadas. Mirou-se no tonel cheio de agua e viu seu rosto também estava ensanguentado.

Depois de se lavar muito bem para não assustar os seus, entrou mansamente na "kata", e viu seus filhos andando de costas e mostrando-lhe com o dedo a mãe deles, dizendo:

- Olha, olha, a mãe está saltando como uma louca.

De fato, sua mulher estava sentada, adormecida em frente a seu torno de fiar, com a roca na mão e, em seu torno, estremecia sob o banco.

Meu avô tomou-lhe docemente a mão e acordou-a.

- Bom dia, mulher! Estás passando bem?

Ela, com os olhos arregalados, olhou-o longamente, e por fim, reconhecendo o marido, contou-lhe que, em sonhos, vira a estufa andar pela "kata" afugentando com a pá as caçarolas, as tinas e o diabo sabe mais o quê.

- Vamos - disse meu avô - tu só viste as diabruras em sono e eu acabo de vê-las realmente. Muito convicto estou de que será preciso mandar exorcizar nossa "kata". Quanto a mim, não tenho mais um minuto a perder.

Depois de rapido repouso, meu avô apanhou um cavalo e, desta vez, sem parar dia e noite, chegou a seu destino e entregou a carta à czarina.

Em Petersburgo meu avô viu tantas maravilhas que durante muito tempo não lhe faltou o que contar: como o conduziram a um palacio tão alto que nem dez "katas" colocadas umas sobre as outras o alcançariam; como atravessou um quarto sem encontrar ninguém, outro, ninguém, um terceiro ainda sem ninguém, ninguém ainda no quarto e somente no quinto é que olhou e viu a pessoa sentada com uma coroa de ouro, com sua "svitk" cinzenta, nova, de botas vermelhas a comer "galucki" de ouro; como a czarina mandou que enchessem de cedulas azuis o gorro de meu avô; como... Mas seria um nunca mais acabar!

Quantos às suas rixas com o diabo, meu avô esqueceu-se mesmo de pensar nelas, e se acontecia alguem lembrá-las, meu avô conservava-se calado como se o caso não fosse com ele.

Para castigá-lo, provavelmente, por não haver, como dissera, feito exorcizar sua "kata", todos os anos, exatamente no aniversario da aventura, acontecia à sua mulher o fato extraordinario de dançar involuntariamente. Não havia meio de ela evitá-lo. Estivesse cuidando do que fosse, suas pernas começavam a se mover e, Deus que me perdoe, acabavam executando as mais extravagantes cabriolas.
Anteriores
 
  O roteiro da pobreza  
 
O centenário de Poincaré
 
 
Gênios a granel!
 
 
Um mágico ataca o paranormal
 
 
A última aula
 
 
A música erudita e os sons de Louisiana
 
 
Edgar Allan Poe
 
 
A crise da cultura e o liberalismo
 
 
Wittgenstein e a vontade
 
 
Os nervos
 
 
Erros de revisão
 
 
"Passeios na ilha"
 
 
Hobbes e as instituições
 
 
Entre o romance e o folclore
 
 
Dias Negros
 
 
Paul Celan: a linguagem destruída
 
 
A invasão dos marcianos
 
 
"Os Sertões" de Euclydes da Cunha, por Agrippino Grieco
 
 
Quando os cavalos choravam
 
 
No ar: Oduvaldo Viana
 
 
As tarefas da inteligência
 
 
Para Machado, eleição é véu de Penélope
 
 
O finado comunismo internacional
 
 
Invadido e depredado o Teatro Galpão
 
 
Correspondencia inedita entre Lobato e Belmonte
 
 
Agente secreto
 
 
Érico Verissimo
 
 
A história do jazz
 
 
Igualdade dos sexos
 
 
Weber e o capitalismo
 
 
A rebelião dos jovens
 
 
Nota sobre Frederico Nietzsche
 
 
O espelho da falha
 
 
Robespierre e o direito revolucionário
 
 
Nelson: dois dedos no cavaquinho e no violão
 
 
Saramago conversa sobre o ofício do escritor
 
 
"Fechou os olhos aquele que nos abriu os olhos"
 
 
Milhões de anos de amor
 
 
A musica franceza no norte da Europa
 
 
Baudelaire e Sabatier
 
 
Diário de Camus
 
 
Arendt e as revoluções
 
 
Editorial - Renúncia já
 
 
Meditação sobre o fim inglório de Benito Mussolini
 
 
Monteiro Lobato e "Fantasia"
 
 
Mesa-Redonda
 
 
Levi-Strauss e os Trópicos
 
 
O Corvo
 
 
Mais América
 
 
1964, um contragolpe revolucionário
 
 
Os amores de Julio Verne
 
 
Uma Senhora
 
 
A raça branca em perigo
 
 
Cientista doente alerta para destruição ambiental do país
 
 
O accôrdo orthographico movimenta os intellectuaes paulistas
 
 
Uma nova theoria de Alberto Einstein
 
 
Ariano Suassuna
 
 
A chegada do inimigo do café
 
 
Vinte anos após a morte do "Che" suas previsões soam como ironia
 
 
Fernando Pessoa e a disciplina
 
 
A casa onde Anne Frank escreveu seu diario agora é centro mundial de jovens
 
 
O manifesto do general Luiz Carlos Prestes
 
 
"Nós somos mais magicos que logicos"
 
 
Hoje se comemora o "Dia de Anchieta", o jesuíta que teve uma atuação marcante na vida brasileira
 
 
Herodes, o Grande e Herodes Antipas
 
 
Noel Rosa
 
 
A missão da música no mundo moderno
 
 
A arte e o crime
 
 
Celso Furtado comenta a industrialização brasileira
 
 
José Lins do Rego
 
 
É possível uma nova guerra europea?
 
 
"Antimemorias" de André Malraux: uma reportagem de nosso tempo
 
 
Um marinheiro chamado Pancetti
 
 
Flavio de Carvalho, o ultimo dos iconoclastas
 
 
Stanley Kubrick: A arte da violência
 
 
O que é o theatro da experiencia
 
 
Reforma agrária: pronunciamento de Goulart
 
 
"Qual o filme que você gostaria de ter dirigido?"
 
 
"Terra em Transe" em debates no Rio
 
 
Estou me sentindo uma miss universo
 
 
A ciência e a imprensa
 
 
Oshima, cineasta que não gosta de falar
 
 
Foucault
 
 
Um combate desigual
 
 
Marquerite Duras analisa o crime
 
 
Canções de protesto de Bob Dylan ensinam os jovens a ter alma
 
 
A poesia de Cartier Bresson
 
 
Menor paulistano: lazer útil é solução
 
 
A linguagem das atas
 
 
"Folha da Noite" conversa com o escriptor Origenes Lessa
 
 
No 44o. anniversario da abolição da escravatura no Brasil
 
 
Ultimas palavras de reis no seu leito de morte
 
 
O tipo ideal do companheiro para a mulher de hoje
 
 
Os descendentes dos incas
 
 
Precisamos conquistar a paz e não esperar que encontremos entre os presentes de ano novo
 
 
Um ano de Hitlerismo
 
 
As grandes viagens aereas
 
 
Einstein
 
 
Dos infusórios
 
 
A lembrança de Marcel Duchamp
 
 
Como os hollandezes estão arrancando uma provincia ao mar
 
 
As possibilidades da gravura não foram suficientemente exploradas
 
 
Casamentos de principes e reis
 
 
A história do futebol
 
 
Como Buster Keaton entende que hão de ser as comédias falantes
 
 
Menotti Del Picchia e a tournée da instrucção artistica do Brasil
 
 
História econômica do Brasil
 
 
Uma importante entrevista com Trotsky
 
 
O que a vida me ensinou
 
 
A primeira entrevista de Hitler
 
 
Ouvindo os "Novíssimos"
 
 
Idéas e Factos
 
 
Preconceito de Classes
 
 
Uma entrevista de Chaplin
 
 
Novos rumos para o Brasil
 
 
A morte é vírgula
 
 
Casa Grande & Senzala